|
巴尔扎克曾说，一切事物的趋于完善，都是来自适当的改革。作为全国9个文化体制改革综合试点地区之一，重庆各大艺术院团的改革正在开始操刀。从今天起，本报将陆续推出《关注文化体制改革》系列报道，我们选取了“一个演员”、“一个剧场”、“一个观众”、“一部剧”、“一个院团”这样的视角，试图从某个切片、某个侧面、某个角度来关注重庆各大艺术院团在文化体制改革中所面临的状况。我们的关注或许只是管中窥豹，但希望借此能引来更广泛、更深入的思考。
豁出去了
走，还是不走，怎么走？今年6月前的好长时间，这个问题一直困扰着孔繁泽———重庆市京剧团的小生演员。
踌躇了很久，他毅然选了一条旁人看来不可思议的路———参加普通高考，再读一回大学。
9月1日，孔繁泽坐在了中国戏曲学院的教室里。虽然，“和那些比我小五六岁的孩子一起上课，觉得挺丢脸的”。他是该校2007年本科录取中年龄最大的4人之一。
两年前的9月，孔繁泽才刚从上海戏剧学院专科毕业，成为重庆市京剧团中的一名正式演员。
“我那时很兴奋。事业单位啊，每个月有固定工资，而且当时进团还要报上级文化局、人事局审批，很是那么回事儿。”和一些没有进入同类性质剧团或自谋生路的同学相比，他觉得幸运，“心里那个舒服呀，挺有安全感的。”
可是现在，那个让他舒服的、有安全感的工作被他义无反顾地辞掉了。
他的本地同事刘洪（化名）不理解：读书是好事，但为什么还学戏呢，出来过后还不是一样？真是不可思议。
生于山东的孔繁泽激动地反问：“不唱戏我干嘛去？我7岁开始学戏，除了唱戏我嘛也干不了！”
刘洪说，那就留在团里，哪点不一样？但孔繁泽已经打定了主意，“再呆下去没有意思，我豁出去了！”
不想小生变老生
2005年7月，小生孔繁泽的重庆生活开始了，到京剧团报到、上班、练功、排戏……
日子按部就班，“觉得还很舒服”。
但是慢慢的，孔繁泽觉得有些不对头。
“演出机会不多，平常就是周末的折子戏专场，有时候下基层演几出戏，然后就是逢年过节有几出大戏。”作为新人的他又几乎都是演一点小角色，“伸伸胳膊腿，走走过场，唱几嗓子，露个脸就下来了。”
这让他觉得英雄无用武之地。自诩为“在小生行当还是有些能耐”的他，甚至还有些偏颇地认为，“我是新人就更应让我上戏呀。否则团里几十号年轻演员，什么时候才能成长起来？”
刘洪笑他，“僧多粥少，那是没得办法。现在还有多少人在看京剧嘛？又不是梨园时代，有那么多戏给你演。团里100多个人，都要练功、上戏。”
重庆市京剧团相关人士告诉记者，其实，京剧团能拿出来演的剧目还是很多，只是演出场次少，近年来平均一年也就50场左右。他分析道：“我们最日常的演出就是每周日的折子戏专场，10元钱一张票，也就二三十个人来看。你算算能有多少钱，连成本都不够。”
“来的人又基本上是上了年纪的，我们演着演着，有些老年人就开始打瞌睡，突然醒了，叫几声好，又继续睡。没有人捧场，我们也没劲。再没有年轻人加入，我都不晓得再隔几年，来看戏的人是不是更少。”
“说实话，我们现在的主要演出场地就是团里的排练场。很小，楼层又高。老戏迷要喘着喘着爬4层楼梯，然后在硬质椅子上坐两个小时，要上卫生间还得下楼去。”
“就说《大足》，这部精品戏演员的阵容很大，舞美、灯光、唱词都受到各方好评，吸引了很多年轻人。可是由于演出场地、资金等问题，这部戏目前为止还不能长期上演。上演几场，就要闲置很久。”
这些原因，孔繁泽也知道。因为有些情绪，从去年12月到今年6月，他就几乎没有上戏。他在想，这样的生活是否可以改变一下。 | 
